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Wer sind wir im Internet¢ Wir haben den Test gemacht -

und irritierende Details aus unserem Leben entdeckt.
VON SASCHA BRITSKO, FLORIAN SCHOOP (TEXT), NATALIE WENGER
(ANALYSE), ANJA LEMCKE (ILLUSTRATIONEN)

So langsam fragen wir uns, ob das eine
gute Idee war. Vor einigen Monaten
haben wir Natalie alle Informationen
gegeben, die Unternehmen iiber uns
im Internet gesammelt hatten. Nata-
lie, eine Datenjournalistin, die wir noch
nie gesehen haben. Nun sitzen wir ihr
in einem sterilen Sitzungszimmer gegen-
iiber. Kennt sie nun unsere intims-
ten Details? Weiss sie auch vom You-
tube-Video «How to Have a Six Pack
Level 2»? Von unseren verungliickten
Beziehungen? Natalie grinst uns an, mit
einem Stapel von Papieren in der Hand.
Uns graut vor ihren Entdeckungen.

Wir, das sind Sascha und Florian, eine
Journalistin und ein Journalist, die her-
ausfinden wollen, was das Internet wirk-
lich iiber uns weiss. Wir sind die idealen
Versuchspersonen: Mit unserem Online-
Verhalten verkorpern wir zwei Prototy-
pen von Menschen.

Immer wieder unterhalten wir uns
iiber unsere Gewohnheiten beim Surfen.
Lohnt es sich wirklich, standig aufzupas-
sen? Zeit zu verschwenden, um die Ge-
schiftsbedingungen zu lesen oder beim
Besuch jeder Website nur die essenziellen
Cookies zu speichern? Wissen die Tech-
Firmen nicht lidngst iiber uns Bescheid?

Wir machen den Test und fordern im
Netz so viele Informationen iiber uns an
wie moglich. Jedes Unternehmen, das im
Internet Daten sammelt, muss diese auf
Anfrage herausriicken. So verlangt es das
Schweizer Datenschutzgesetz. Nicht nur
die Grossen wie Google, Amazon, Apple
oder Facebook miissen somit zeigen, was
sie tiber uns wissen, sondern auch Migros
und Coop. Oder Behorden wie der Nach-
richtendienst. Manche verlangen einen
eingeschriebenen Brief mit der Kopie des
Personalausweises. Bei einigen braucht
es nur ein paar Klicks. Wieder andere
sind von unserer Anfrage iiberfordert.

Es ist also gar nicht so einfach, an
seine Daten zu kommen. Wir treffen uns
in der Cafeteria zum Gespréch.

Florian: Und? Hat’s geklappt?

Sascha: Ich fand’s ziemlich schwierig.
Vor allem bei den hiesigen Firmen war
es kompliziert.

Florian: Wo hattest du Schwierigkeiten?
Sascha: Bei Coop, zum Beispiel. Die
haben mir zwar meine Daten gegeben
— ausgedruckt und als Brief verschickt.
Darauf standen aber nur Name, Adresse
und wie viele Superpunkte ich habe.
Nichts, was ich nicht selber wiisste. Ich
habe auch mehrmals eine Warenkorb-
analyse meines Kaufverhaltens bestellt.
Es ist nie etwas zuriickgekommen. Und
wie war es bei dir?

Florian: Ich habe so ziemlich alles be-
stellt, was mir in den Sinn gekommen
ist. Fake Account von Facebook, Fake
Account von Google, echtes Amazon-
Konto, echtes Apple-Konto. Nach ein
paar Tagen oder Wochen konnte ich
alles herunterladen. Bei den internatio-
nalen Konzernen war es ziemlich ein-
fach. Hast du eigentlich mal was vom
Nachrichtendienst des Bundes gehort?
Sascha: Ja. Bei mir stand aber nichts drin.
Ich bin geheimdienstlich uninteressant.
Florian: Ich habe nichts gehort. Die An-
frage ist schon bald ein Jahr her. Ob die
mich fiir einen Terroristen halten?

Ein Dschungel von Daten

Trotz unterschiedlicher Ausbeute ist am
Ende unseres Feldzugs durchs Inter-
net einiges zusammengekommen: Viele
Gigabytes an Daten stecken in unzéh-
ligen Ordnern auf unseren Computern.
Wir versuchen, uns zurechtzufinden.
Wir sortieren, dekomprimieren Dateien,
doch alles, was wir sehen, sind willkiir-
lich aneinandergereihte Zahlen und
Buchstaben. Ein Tweet hier, eine private
Nachricht da. Kaputte Tabellen, unles-
bare Files. Wir verlieren den Uberblick.

Wir brauchen Hilfe. Und machen
uns auf die Suche nach einer Spezialis-
tin. Nach einer, die uns lesen kann und
uns sagt, wer wir sind. Wir finden Nata-
lie, die Datenjournalistin.

Fir Natalie sind Zip-Ordner und
Dateien mit kryptischen Formaten so
spannend wie fiir andere ein Krimi.
Und Natalie hat einen weiteren Vorteil:
Sie kennt uns nicht personlich. Noch
nicht. Thre einzigen Informationen tiber
uns stammen aus unseren Daten. Nata-

Im Sommer 2018
nahmen auf Amazon

die Suchen nach Baby-
produkten zu und die
Suchen nach Gadgets
und Kleidern ab. Ein Kind

schien unterwegs zu sein.

lie kann uns unvoreingenommen por-
tratieren.

Natalie macht sich an die Arbeit.
Eine Arbeit, die mit Unterbriichen
drei Monate dauern wird. In dieser
Zeit wachsen bei uns die Zweifel. Eine
fremde Person, die in unseren intimen
Daten schniiffelt? Warum haben wir uns
bloss darauf eingelassen? Natalie ndhrt
unsere Zweifel immer wieder. Etwa,
wenn sie Florian schreibt: «Soso, du und
deine Freundin haben einmal fiir die
«Studierendenzeitung> geschrieben?»
Oder: «Ich hoffe, du hast deine Six-
pack-Ubungen heute schon gemacht?
Du warst ja mal bei Level 2. Mal sehen,
ob du das Youtube-Video zu Ende ge-
schaut hast.»

Zeit fiir einen zweiten Austausch in
der Cafeteria.

Sascha: Hast du langsam Angst, Flo?
Florian: Schon, ja. Obwohl ich eigent-
lich das Gefiihl habe, es gebe gar nicht
so viel zu enthiillen.

Sascha: Vielleicht braucht es genau das:
Vielleicht braucht jeder und jede eine
Natalie. Eine, die uns stdndig piesackt
und sagt, welche Dinge sie iiber uns her-
ausgefunden hat. Vielleicht konnte eine
Natalie die Menschen fiir das Thema
Datenschutz sensibilisieren.

Florian: Vielleicht eine Natalie-App,
die dir sagt: Heute hast du wieder etwas
ganz Heftiges preisgegeben. Du willst
wissen, was? Dann swipe nach rechts.

Auch wir wollen langsam wissen, was
Sache ist. Hat Natalie nur geblufft? Wir
treffen uns im Sitzungszimmer. Nata-
lie klopft einen Stapel von Papieren auf
dem Tisch zurecht, doppelt bedruckt. Sie
setzt sich auf den Stuhl, rduspert sich.
Dann beginnt sie.

Florians Welt

«Florian, warst du eigentlich wieder
einmal in dieser Pizzeria in Herrliberg?
Ich nehme an, nicht. Du hast mir ja zu-
sammen mit Sascha alle Datensitze
von Apple, Facebook, Whatsapp, Goo-
gle, Migros und Coop geschickt. Und

von deinem Amazon-Warenkorb. Ich
konnte also nicht nur lesen, wem ihr
welche Nachrichten geschrieben hattet,
sondern auch, wo ihr wart und welche
Filme ihr euch angeschaut habt. Ich kam
mir vor wie eine Stalkerin.

Natiirlich fand ich auch deine Goo-
gle-Bewertung vom 5. September 2019,
Florian. Uber jene Pizzeria in Herrli-
berg. Du hast geschrieben: «Der Teig war
vollkommen aufgeweicht, von der Pizza
tropfte Fliissigkeit herunter. Die Toma-
tenschnitze auf dem Belag waren kalt.»
Als du dich bei der Bedienung beschwer-
test,zeigte sich diese wenig einsichtig, war
unfreundlich. «Der Kassenbeleg wurde
mir regelrecht hingeworfen. Nie wieder.»
Bist du ein kleinlicher Norgler?»

Florian, laut Social-Media-Profil zwi-
schen 35 und 40 Jahre alt, trigt viel in
seiner Agenda ein. «Probe Band» steht
dort 62 Mal. Nicht weniger oft taucht ein
Name auf: Lea (Name geédndert). Vor drei
Jahren beginnt sich dann etwas zu ver-
andern. Florian schreibt «Vortrag Baby»,
«Schwangerschaftskurs» oder «Zivil-
standsamt» in seinen Kalender. Zeit-
gleich sucht er auf Amazon einen Ge-
trankehalter fiir einen Kinderwagen und
einen Schnuller. Florians Markierungen
auf Google Maps legen zudem nahe, dass
er gerne Flohmérkte und Outlet-Liden
besucht. Damit er nicht vergisst, die He-
cke zu schneiden, macht er einen Ein-
trag — natiirlich in seiner Agenda.

Ein erstes oberfldchliches Bild von
Florian war entstanden: ein junger Vater,
Stadtmensch, nach seinen Biichervor-
lieben zu urteilen, wahrscheinlich ein
Akademiker. Ein Pragmatiker, der hei-
ratet, wenn das Baby kommt. Nun wollte
ich tiefer graben, doch Florians Social-
Media-Kanéle 10sten bei mir Verwir-
rung aus. Sein Profilbild auf Facebook
zeigt den Ausserirdischen ALF aus der
gleichnamigen Comedy-Serie. Das allein
ist nicht aussergewohnlich, viele Leute
zeigen ihr Gesicht nicht im Internet,
aber Florian gab dariiber hinaus an, B16-
delfilme zu mogen.

Dem widersprachen sein Youtube-
und sein Apple-TV-Konsum: Von der
derben Komddie «Hangover» etwa,
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The Prodigy, Oasis oder die
Punk-Band Knéppel schaffen es
unter die meistgesehenen
Youtube-Videos. Auch Mariah Carey
steht auf der Wiedergabeliste.
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Laut Facebook liest Florian
«Asterix». Seine Apple-Blicher-
liste fiillen aber Werke von
Rilke, Wilhelm Busch und
Christian Morgenstern.

Im Februar 2018 steht ein Vortrag iiber

Babys im Kalender, im Mai ein

i

Ein Name taucht in der Agenda immer
wieder auf: Lea (Name geéndert).

«Lea wegp, «Lea arbeitet», «Lea sagt frei
halten». Am 7. Juni 2018 markierte
Florian «Zivilstandsamt».
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Schwangerschaftskurs. Zeitgleich sucht
Florian auf Amazon einen Getrankehalter

flir einen Kinderwagen und einen
Schnuller.

die er laut Facebook so sehr mochte,
fand sich keine Spur. Und dann gab es
da noch andere seltsame Eintrége: auf
Facebook eine Kontaktliste mit lauter
arabischen Namen, in der Agenda kryp-
tische Eintrdge, auf Amazon vier ver-
schiedene Adressen — gleichzeitig.

Ich bekam das Gefiihl, an der Nase
herumgefiihrt zu werden. Ist Florian
leicht paranoid? Hofft er, die Daten-
sammler der grossen Konzerne mit
Falscheintrigen zu verwirren? Um einen
besseren Uberblick zu gewinnen, be-
schloss ich, eine Timeline aller Informa-
tionen zu erstellen und nur jene Daten
als korrekt einzustufen, die sich mehr-
fach bestétigen liessen. Oder die Florian
unabsichtlich preisgegeben hatte: Face-
book-Likes, Google-Suchen, Adressen,
Bestellungen.

Obwohl Florian nirgends seinen Be-
ruf oder seine Studienrichtung angibt,
liefern seine Leselisten, Amazon-Be-
stellungen und E-Mail-Kontakte wich-
tige Hinweise. Die Diskussionen in der
Whatsapp-Gruppe «Arische Sprach-
freunde» erhérten den Verdacht: Flo-
rian konnte Germanistik studiert haben.
Ich hoffe, dass «arisch» hier ein schlech-
ter Studentenwitz ist. Zudem besuchte
er wohl Kurse in Philosophie, wo er an
mehreren Sprechstunden teilnahm, und
Geschichte, was eine Seminararbeit zum
Thema Mittelalter verrét.

Gemiss seinen Amazon-Bestel-
lungen wohnte Florian in einem gros-
sen Wohnblock am Stadtrand, spéter
ist er wohl umgezogen. Es gibt jeden-
falls plotzlich eine Whatsapp-Gruppe,
die nach einer neuen Ziircher Adresse
benannt ist. 2014 lieferte Amazon Flo-
rians Bestellungen fiir einige Monate
in den Leipziger Stadtteil Neuschone-
feld. Wahrscheinlich verbrachte er dort
ein Auslandsemester. Aus gespeicher-
ten Orten, Agenda-Eintragen und Wi-
Fi-Standorten geht hervor, dass Florian
nach Siidafrika reiste, die Niederlande,
Portugal und Paris besuchte und 2017
mit Lea nach Alaska flog.

Lea ist seit iiber acht Jahren Teil sei-
nes Lebens. Die beiden lernten sich
wahrscheinlich an der Uni kennen,

wo sie fiir die «Studierendenzeitung»
schrieben. Die Heilpddagogin machte
2016 ihren Masterabschluss und arbei-
tet heute mit autistischen Kindern. Flo-
rian deklariert nirgends, in welcher Be-
ziehung er zu Lea steht. Aber die Hiu-
figkeit, mit der ihr Name auftaucht, 1asst
vermuten, dass die beiden ein Paar sind.

Im Sommer 2018 nahmen auf Ama-
zon die Suchen nach Babyprodukten zu
und die Suchen nach Gadgets und Klei-
dern ab. Ein Kind schien unterwegs zu
sein. Auch dass die Sportaktivitidten im
Kalender seltener werden, deutete dar-
auf hin. Und spiter die Google-Suchen
nach Barbie und Pingu.

Wie sich Florian im Internet verhilt,
ist schwer nachzuzeichnen. Er hat seine
Einstellungen bewusst so ausgewdhlt,
dass Google nicht aufzeichnet, welche
Websites er besucht. Bei Youtube hin-
gegen wurden die Daten hin und wieder
erfasst. Zu Florians meistgesuchten Be-
griffen zéhlen Datenschutz, Polizei oder
Cybersecurity. Das passt zu seinem Surf-
verhalten. Florian weiss offenbar nicht
nur, dass seine Daten tiberall landen kon-
nen, er verhélt sich auch entsprechend.
Die offentliche Google-Bewertung der
Pizzeria in Herrliberg scheint ein ein-
maliger Ausrutscher gewesen zu sein.

Saschas Welt

Wihrend es bei Florian schwierig war,
tiberhaupt Informationen zu finden,
werde ich von Saschas Datenflut bei-
nahe erschlagen. Sie hat mir zusitz-
lich zu den Gigabytes von Apple, Face-
book, Whatsapp, Google, Migros und
Coop zahlreiche Ordner ihres Twit-
ter- und Instagram-Kontos zukommen
lassen. Allein das Herunterladen der
Daten dauerte iiber eine Stunde. Ich
bin etwas iiberfordert, als ich durch die
Dateien klicke.

Oleksandra — wie Sascha mit vollem
Namen heisst — teilt freiwillig jede Menge
Informationen iiber sich in den sozialen
Netzwerken: 618 Tweets, 110 Instagram-
Bilder und tiber 500 Facebook-Posts ge-
ben Einblick in ihr Leben. Im Gegen-
satz zu Florian findet sich Saschas Ge-
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Ein guter Kaffee ist Florian viel wert.
Am 6. Dezember 2020 schaut er sich
den «Zweikreiser-Espresso-Test» an.

Danach tippt er bei Google ein:
«Zubereitung Café lungon.

Sascha ist offenbar

ein mitteilungsfreudiger
Millennial mit

dem typischen Hang
zur Selbstdarstellung.

Florians Kalender verrat, dass erim
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Fussballklub der NZZ war und Tennis

spielte. 2018 beginnt er, sich ein Sixpack

anzutrainieren — kurz darauf ruft er

14

hervor, dass er in der Stadt Zlrich
wohnt. Aufgrund seiner Aktivitat sc
ihn Facebook auf 35 bis 40 Jahre.

burtsdatum in ihren Social-Media-Profi-
len: Sie wurde am 20. Juni 1995 geboren.
In jenem Jahr also, in dem viele Men-
schen in der Schweiz zum ersten Mal
vom Internet horten. Als 2007 das erste
iPhone auf den Markt kam, war sie 12.

Die Eckdaten von Saschas Leben las-
sen sich einfach nachzeichnen. Schwieri-
ger ist es, aus der Unmenge von Infor-
mationen diejenigen herauszufiltern, die
mehr zeigen als den Menschen, den sie
in den sozialen Netzwerken zu sein vor-
gibt. Von Saschas Bilder auf Instagram
erfahrt man, dass sie ein Fan von Open-
Air-Festivals ist. Ebenfalls zeigt sie sich
viel mit Freunden, oder fotografiert Bil-
der von Pizzen oder Glace. Reisen ist ein
weiteres Hobby von ihr. Lissabon, Ams-
terdam oder Siidafrika, von allen Desti-
nationen postet sie Schnappschiisse.
Als Teenager schreibt Sascha téglich
auf Facebook, etwa dass sie an Geome-
trie scheitere, Kinder-Schokobons esse
— oder dass die Stimme in ihrem Kopf
sie davon abhalte, einsam einzuschlafen.

Mit den Informationen, die Sascha
freiwillig mit der Offentlichkeit teilt,
lasst sich ihr Leben bereits detailliert
nachzeichnen. Der zusitzliche Daten-
berg, den sie mir schickte, ist so reich,
dass er sich sogar statistisch auswerten
lasst. So weiss ich dank ihrem Google-
Verlauf, dass sie zu Beginn der Woche
mehr recherchiert als gegen Ende und
dass sie gegen 11 Uhr online am aktivs-
ten ist. Im Gegensatz zu Florian lisst
sich viel deutlicher erkennen, wie sie
sich im Laufe der Zeit verdndert hat.

2010 taucht ihr Bild auf dem Mode-
Blog Lookbook.nu auf. «I was a good
girl, Santa», schreibt sie zu einem Foto,
auf dem sie ein beiges Baumwollkleid
und einen schwarzen Hut trigt. Seit-
her hat sich Saschas Modestil verin-
dert. Threm anfangs eher médchen-
haften Stil mit vielen kurzen Kleidern
folgte eine Punk-Phase mit Band-Shirts
und schwarz umrandeten Augen. Heute
kauft sie vermehrt auf Flohmirkten
oder iiber die Secondhand-Shopping-
App Depop ein. Sie shoppt mit Vorliebe
edle Slippers, Stoffhosen oder schwarze
Lederjacken.

Youtube-Trainingsvideos nicht mehr ab.

Aus Florians Social-Media-Profil geht
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Gemass Daten von Apple TV schaut
Florian gerne Dokumentarfilme und
die amerikanische Journalistenserie
«The Morning Show». Deren Star
Jennifer Aniston sucht er auch auf
Youtube.

L

Aus den zahlreichen Fotos, auf
denen sie sich im Bikini zeigt, sich vor
dem Spiegel schminkt oder sich keck
in Pose wirft, schliesse ich, dass Sascha
viel Wert auf ihr Aussehen legt. Thre
wechselnde Haarfarbe ist gut doku-
mentiert: 2013 war sie Rot, 2016 Blond,
heute ist sie Braun. Sascha lisst sich die
Haare lasern, besucht eine Kosmetike-
rin. Ein Tattoo schmiickt ihren Oberkor-
per. Sascha ist offenbar ein mitteilungs-
freudiger Millennial mit dem typischen
Hang zur Selbstdarstellung. Das meist-
gesehene Video auf Youtube ist eine
Yoga-Morgenroutine, die den perfek-
ten Start in den Tag verspricht. Thr You-
tube-Verlauf zeigt, dass sie am Anfang
der Pandemie — wie andere auch — be-
sonders viele Work-outs absolvierte.

Heimliche Romantikerin?

Obwohl auch Sascha vieles nicht direkt
zuginglich macht, kann ich durch die
Kombination der Daten der einzelnen
Plattformen nicht nur nachzeichnen, wo
sie wann wohnte und wohin sie in den
Ferien verreiste, sondern auch, welche
Produkte sie besonders interessant findet.
Und mit wem sie eine Liebschaft eingeht.

Sascha scheint ein zielstrebiger
Mensch zu sein. Ihr beruflicher Werde-
gang ldsst sich auf Twitter verfolgen.
Es zeichnet sich schon friih ab, dass sie
Journalistin werden wird. Mit 20 absol-
viert sie Praktika bei den «Schaffhauser
Nachrichten» und bei «Vice». Sie stu-
diert an der Ziircher Hochschule fiir
Angewandte Wissenschaften Journalis-
mus und Kommunikation, schreibt fiir
den «Beobachter» und die «Schaffhau-
ser AZ», ehe sie 2019 als Volontérin bei
der NZZ eintritt. Seit Januar 2021 ist sie
Redaktorin beim Ziirich-Ressort des
«Tages-Anzeigers». Aus einer alten Twit-
ter-Unterhaltung in Russisch geht her-
vor, dass Sascha urspriinglich aus der
UkKkraine stammt.

Sascha liest im Vergleich zu Florian
wenig. Dafiir schaut sie gerne Serien.
Netflix gehort zu ihren meistbesuch-
ten Websites. Besonders angetan haben
es ihr Comedy- und Dramaserien wie
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Anfang Jahr lauschte sie fast tdglich den

«New Girl» und «Gilmore Girls». Als
Teenager hat sie fiir den Schauspieler
Ashton Kutcher geschwirmt. Ich ver-
mute, dass sie eine heimliche Romanti-
kerin ist.

Bloder Witz mit Folgen

Obwohl Sascha einer Facebook-Seite fiir
nicht heterosexuelle Frauen folgt, doku-
mentieren ihre Daten bis jetzt nur Bezie-
hungen zu Miannern. Mit knapp 15 Jah-
ren, Anfang 2010, kommt sie mit Lorenz
(Name geédndert) zusammen. Im Au-
gust 2010 bekennt sie sich noch offent-
lich zur Beziehung, nur einen Monat da-
nach postet sie «wééé buebe» und fragt,
warum sie so schlecht behandelt werde.
Spéter ist sie in einer Beziehung mit
Sebastian (Name geédndert), mit dem
sie auch eine Zeitlang zusammenwohnt.
Im November 2018 hilft Sascha, eine
Veranstaltung im Toni-Areal zu orga-
nisieren. Via Twitter fragt sie einen ge-
wissen Sven (Name geédndert) an, ob er
dort iiber seine Erfahrungen als Jour-
nalist sprechen wiirde. Sie kennt Sven
von ihrer Arbeit bei der «Schaffhauser
AZ». Seither hat sich ihre Kommunika-
tion verdndert, sie gehen gemeinsam es-
sen, feiern mit Freunden, regen sich tiber
Politiker oder andere Journalisten auf.

Ab Herbst 2019 taucht Sven regel-
massig in Saschas Bildergalerie auf. Am
24. Dezember 2019 notiert sie ein Weih-
nachtsessen mit ihm in der Agenda. Ei-
nige Monate spater kuscheln und kiis-
sen sie auf Fotos. Die beiden teilen den
gleichen scharfen Humor, den Sinn fiir
Gerechtigkeit und die Liebe zu gutem
Essen. Wiederholt schicken sie einander
Bilder ihrer Mahlzeiten — von Nudeln,
Frozen Joghurt oder einer Schachtel, ge-
fullt mit Tortenstiicken.

Natalie legt dasletzte Blatt der Auswer-
tung auf den Stapel. Sie ist fertig. Wir auch.

Florian: Wie geht’s dir, Sascha?

Sascha: Ich fiihle mich ein bisschen un-
wohl. Obwohl das alles Dinge sind, die
ich mehr oder weniger freiwillig geteilt
habe, ist es komisch zu horen, dass ein
fremder Mensch all das iiber mich weiss.

Harry-Potter-Horbiichern auf Youtube.

Im Dezember 2015 hatte sie die
Harry-Potter-Studios in London besucht \-‘
und dies auf Instagram dokumentiert.
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Florian: Beédngstigend fand ich, dass ich
trotz meinen Fake-Profilen gut identifi-
zierbar bin. Facebook, Google und Twit-
ter konnten trotzdem herausfinden, wie
alt ich bin, wo ich wohne und welches
Geschlecht ich habe. Das mit den «Ari-
schen Sprachfreunden» — ein Chat von
Germanistik-Kumpels — zeigt wiederum,
wie schnell ein bloder Witz einen fal-
schen Eindruck erwecken kann.
Sascha: Ich hitte auf die vielen Details
aus meinem Liebesleben verzichten
konnen. Meine alten Facebook-Bei-
trage habe ich ldangst vergessen. Aber
ich muss auch sagen, dass ein verzerrtes
und zum Teil falsches Bild von mir ent-
steht. Ich habe in den letzten Jahren re-
lativ wenig gepostet, viele Daten stam-
men aus der Zeit meiner Pubertit. Auch
habe ich zum Beispiel nie was iiber De-
pop gekauft, besitze keine Lederjacke,
und Yoga machte ich genau drei Wochen
lang, bis es mich langweilte.

Florian: Auch bei mir war nicht immer
alles richtig. Lea habe ich nicht an der
Uni kennengelernt. Ich bin auch kein
Girtner. Und ich war nie in Siidafrika.
Vermutlich habe ich Natalie hier mit
einer VPN-Verbindung auf die falsche
Fahrte gelockt. Den Facebook-Account
verwende ich iibrigens vor allem zu
Recherche-Zwecken, deshalb die arabi-
schen Schriftzeichen.

Sascha: Dass wir ein so unterschied-
liches Online-Verhalten haben, erklidre
ich mir so: Als die sozialen Netzwerke
so richtig in Fahrt kamen — das war vor
gut 10 Jahren —, spielten bei mir die Hor-
mone wihrend der Pubertit verriickt.
Da hat man ein grosses Mitteilungs-
bediirfnis. Ich weiss noch, wie ich mei-
nen ersten Facebook-Status schrieb und
gleich 15 Likes bekam. Das war Seroto-
nin pur, ich dachte: Ach, so einfach kann
man Zustimmung erhalten?

Florian: Das Alter kann schon eine Rolle
spielen. Als ich pubertierte, musste ich
mein Serotonin analog beschaffen. Aber
ich kenne auch Freunde und Freundinnen
in meinem Alter mit grossem Mitteilungs-
bediirfnis auf den sozialen Netzwerken.
Sascha: Ich stelle mir jetzt einfach die
Frage: Leuchten die Daten-Gigan-

Sascha recherchiert oft im Internet:

Auf Google suchte sie nach
feministischen Biichern wie
«Briiste und Eier» der Japanerin

Mieko Kawakami oder nach
Werken russischer Autoren.

zum Impfen, zu Krematorien.

- Auch zu Profanerem: Nachdem sie
am 13.12.2020 einen Wollpullover
zu heiss gewaschen hat, will sie
wissen, ob er noch zu retten ist.

Datenbroker teilen uns
ein in Milieus. In Ziel-
gruppen. In Unterschicht,
Mittelschicht oder Ober-
schicht. In «Performers,
«digitale Kosmopoliten»
oder «genigsame
Traditionelle».

ten aus dem Silicon Valley uns auch so
detailliert aus wie Natalie? Oder gehen
sie sogar noch weiter?

Wer nach unseren Daten giert

Um das herauszufinden, haben wir uns
mit Tom Hofmann getroffen. Tom be-
schiftigt sich seit zwanzig Jahren mit
Cybersicherheit. Er leitete I'T-Projekte in
Japan, China und Finnland, arbeitete als
Berater fiir Pharmafirmen und Energie-
unternehmen. Zurzeit ist er Sicherheits-
experte bei einem Aargauer Energiever-
sorger und doziert an der Fachhochschule
Nordwestschweiz iiber Cybersecurity.

Fiir Tom Hofmann ist klar: Unsere
Daten sind fiir viele Unternehmen von
grossem Wert. «ITech-Firmen wie Google
oder Facebook hiiten Details iiber ihre
User wie ein Schatz.» Klar ist aber auch:
Unser Experiment entspricht nicht ganz
der Realitdt. Ein solch umfassender
Datensatz, wie wir ihn zusammengetra-
gen haben — von den I'T-Multis iiber die
Migros bis zum Geheimdienst —, steht
einem einzelnen Unternehmen nicht
zur Verfiigung. Unser Versuch zeigt aber
eindriicklich, welche Menge an person-
licher Information im Internet herum-
liegt. Dieses Strandgut des Lebens ver-
rottet nicht, es kann auch nach Jahren
noch abgerufen werden, von tiberall aus.

Viele dieser personlichen Daten sind
kommerziell allerdings nicht von Inter-
esse. «Mit wem du eine Liebschaft ein-
gehst und was deine Hobbys sind, ist fiir
Datensammler zweitrangig», sagt Hof-
mann. Viel wichtiger seien die Meta-
daten. «Also Informationen wie: Wann
und wie oft benutzt du eine App? Wel-
che Seiten besuchst du im Internet?
Uber welche WLAN loggst du dich
ein?» Solche Informationen sind finan-
ziell dusserst lukrativ, denn sie erlau-
ben Marketingfirmen, gezielt passende
Gruppen anzusprechen. «Es gibt ja die-
sen Spruch», sagt Hofmann: «<Wer hat
uns verraten? Die Metadaten.»

Das sogenannte Direktmarketing
ist eine der effektivsten Werbeformen.
Dabei werden Kundendaten nach ver-
schiedenen Merkmalen ausgewertet, um

Als Teenager postete Sascha taglich
auf Facebook, dass sie an Geometrie
scheitere, Kinder-Schokobons esse,
ein Gewitter bewundere. Oder dass
die Stimme in ihrem Kopf sie davon
abhalte, einsam einzuschlafen.

Reklamen moglichst prizise an poten-
zielle Kduferinnen und Kéufer zu brin-
gen. Florian erhilt dann die Werbung
fir Windeln, und Sascha wiirden giins-
tige Fliige angeboten.

Das Sammeln und Kategorisieren
der Metadaten iibernehmen sogenannte
Datenbroker. Sie bieten massgeschnei-
derte Pakete an, die den Kontakt zu Per-
sonengruppen mit bestimmten Eigen-
schaften ermoglichen: gutverdienende
Weinliebhaber, hdusliche Computer-
freaks, reisefreudige Millennials. Eines
der bekanntesten Direktmarketing-
Unternehmen der Schweiz ist Kiinz-
ler-Bachmann. Die Firma trigt Adres-
sen von Privatpersonen zusammen und
ergidnzt sie mit Daten wie Geschlecht,
Sprache, Beruf, Ausbildung. Kunden
von Kiinzler-Bachmann kénnen Daten
mieten fiir die einmalige Nutzung. Oder
langerfristige Lizenzen kaufen. Je mehr
personalisierte Daten gewiinscht wer-
den, desto hoher ist der Preis.

Sind auch wir bei Kiinzler-Bachmann
registriert? Wir fragen als Privatperso-
nen an. Die Antwort erstaunt: Angeb-
lich sind weder Natalie, Sascha noch Flo-
rian dort unter den jetzigen Wohnadres-
sen gespeichert. Aber was ist mit ande-
ren Angaben zu unserer Person? Was
weiss das Unternehmen zu unserem Ge-
schlecht, zur Sprache, zum Beruf? Wir
haken nach — und warten.

Gleichzeitig starten wir eine offi-
zielle Medienanfrage. Wie kommt das
Unternehmen an unsere Informatio-
nen? Kiinzler-Bachmann antwortet
schriftlich. Die gesammelten Personen-
daten stammten aus 6ffentlich zugéng-
lichen Verzeichnissen wie dem Telefon-
und Branchenverzeichnis oder dem
Handelsregister. Die Firma versichert,
keine Daten bei Facebook und Google
zu ersteigern. Sie schreibt: «<Wir verfiigen
uber Partnerschaften, die uns helfen,
unsere Daten zu pflegen und auf dem
aktuellen Stand zu halten.» Welche Part-
nerschaften das sind, bleibt unklar.

Firmen wie Kiinzler-Bachmann teilen
uns ein in verschiedene Milieus. In Ziel-
gruppen. In Unterschicht, Mittelschicht
oder Oberschicht. Sie kategorisieren
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Essen und ihre Freunde sind ihr wichtig:
Bilder von Pizzen oder Glace schmiicken

ihre Instagram-Storys, sie sucht nach 1
Rezepten fiir Pifia Coladas — oder
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Sascha mag Tiere, besonders Katzen, mit
denen sie oft auf Bildern erscheint. Eine

Analyse ihrer Cafébesuche anhand von
Google Maps zeigt, dass sie auch schon
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Saschas Bilder auf Instagram
—_ zeigen: Findet ein Open-Air-Festival
< statt, ist sie vor Ort. Sie hort Lady

/ Gaga, 50 Cent oder Otava Yo, eine

im Zircher Katzencafé Casa del Gato war.

mit Labels wie «Performer», «digitale
Kosmopoliten» oder «gentigsame Tra-
ditionelle». Jeder Haushalt wird dem-
entsprechend eingeordnet. Uns interes-
siert natiirlich, zu welcher Kategorie wir
zihlen. Sascha, die digitale Kosmopoli-
tin, und Florian, der Adaptiv-Pragmati-
sche? Und unsere Datenanalystin Nata-
lie — die Postmaterielle? Wir erfahren es
nicht. Auch auf mehrfache Nachfrage er-
halten wir keine Antwort mehr.

Billigster Wein, fettigste Chips

In der Schweiz diirfen Datenbroker In-
formationen ohne Einwilligung der Be-
troffenen bearbeiten — wenn eine aus-
reichende Transparenz gewéhrleistet ist.
Aber was genau heisst das? Und ist der
Datenschutz in der Schweiz tatsiachlich
streng genug? Im Gegensatz zu ande-
ren Liandern seien die Regeln beziiglich
Datenschutz in der Schweiz akzeptabel,
sagt Tom Hofmann. «Doch es gibt auch
hierzulande Beispiele dafiir, wie Daten
bereits fiir elementare Lebensbereiche
verwendet werden.» Die Axa-Versiche-
rung etwa biete seit diesem Jahr eine
«Smartbox» fiirs Auto an, einen soge-
nannten «Drive Partner». Damit lasst
sich die Fahrweise des Lenkenden iiber-
wachen. Junglenker, die sich am Steuer
vorbildlich verhalten, bekommen 15
Prozent Primienrabatt. Und wer «vor-
ausschauend» fihrt, erhilt Gutscheine.

«Solange wir uns vorbildlich verhal-
ten, ist alles gut», sagt Hofmann. Der
Krankenversicherer Helsana etwa hat
einen Gesundheits-Tracker eingerich-
tet, der misst, wie viel sich eine Person
bewegt, ob sie regelmissig joggt oder
ein Fitnessstudio besucht. Und welche
vorsorglichen Massnahmen sie trifft, um
gesund zu bleiben. Wer einen «gesun-
den Lebensstil» pflegt, bekommt dafiir
Punkte und kann sich diese bar auszah-
len lassen. «Was aber, wenn deine Kran-
kenkasse irgendwann sieht, dass du im
Denner regelmaéssig den billigsten Wein
und die fettigsten Chips kaufst?», fragt
Tom Hofmann.

Viele sagen: Na und? Sollen sie doch
sammeln. Ich habe ja nichts zu ver-

Teilweise sind die Daten
veraltet oder auch

einfach falsch. Dennoch
beruhen grundlegende

Entscheide darauf. Auch
grundlegend falsche.

russische Folk-Rock-Band.

bergen. Auch Hofmann kennt diesen
Spruch. Seine Antwort: «Viele Unter-
nehmen sammeln nicht nur die Daten,
die wir freiwillig preisgeben. Sie tragen
auch sensible Informationen zusammen,
die unsere Kreditwiirdigkeit bestim-
men.» Teilweise seien sie veraltet oder
auch einfach falsch. Dennoch beruhen
grundlegende Entscheide darauf. Auch
grundlegend falsche.

Wie kreditwiirdig bin ich?

Beim Thema Geld interessiert nicht
mehr nur die Zielgruppe fiirs Direkt-
marketing, sondern die Einzelperson.
Es geht um die existenzielle Frage, wie
zahlungsfdahig wir sind. Die Informa-
tionen der Wirtschaftsauskunftei In-
trum AG etwa bestimmen dariiber, ob
wir eine Kreditkarte erhalten oder ob
wir im Internet auf Rechnung einkau-
fen konnen. Bonitétspriifung nennt sich
das. Doch welche Informationen bestim-
men unsere Bonitdt?

Wir starten auch bei der Intrum AG
ein Auskunftsbegehren als Privatper-
sonen per eingeschriebenen Brief. Uns
interessiert, als wie wohlhabend das
Unternehmen uns einstuft. Auch diese
Antwort lédsst auf sich warten. Schneller
geht es bei unserer Medienanfrage. Wo-
her die Informationen tiber uns stammen,
wird nur vage beantwortet: «<aus unserem
Inkasso- und Auskunftei-Geschéft sowie
aus offentlichen Registern». Man kaufe
keine Daten von Privatpersonen, auch
nicht bei Google oder Facebook. Die
Intrum stelle Informationsgrundlagen
zur Verfiigung, die die Kunden fiir ihre
Bonitétspriifungen verwenden konnten.
Das bedeutet, Partnerfirmen kénnen bei
der Intrum nachfragen, ob Marco Miiller
oder Mara Meier ihre Bestellung iiber-
haupt bezahlen konnen.

Und wie steht es mit der Bonitét von
uns? Natalie und Sascha haben bis Re-
daktionsschluss keine Antwort erhalten,
dafiir klingelte der Postler an der Tiir
von Florian — mit einem eingeschriebe-
nen Brief der Intrum AG. Seine Bonitit:
B4.Das bedeutet: gut,aber nicht sehr gut.
Hellgriin, aber nicht dunkelgriin. Warum

Vor der Pandemie reiste Sascha viel,

postete Fotos von Lissabon, Amsterdam
oder Cape Agulhas in Siidafrika. Im

Winter fahrt sie zum Snowboarden
nach Tirol — das Skigebiet Serfaus
bezeichnet sie als zweite Heimat.

Sie spricht sich auf Twitter gegen
Fremdenhass aus, kritisiert Christoph
Blocher oder die Gratiszeitung

«20 Minuten». Sie wahlt links,
demonstrierte am Frauenstreik.

«Wir wissen nicht, wie
die Auskunftsfirmen auf
diese Ratings kommen,
wie ihr Algorithmus
funktioniert.»

Tom Hofmann
Cybersecurity-Experte

nicht sehr gut, warum nicht dunkelgriin?
Dariiber steht leider nichts. Auch nicht,
auf welcher Grundlage die Intrum AG
Florian eingeteilt hat. Geschéftsgeheim-
nis, meint die Wirtschaftsauskunftei.
Das Unternehmen verrét nur so viel:
«Positive Ereignisse geben Pluspunkte,
negative Ereignisse geben Minus-
punkte.» Es ist also fast wie in einem
Game — nur dass man hier nicht weiss,
mit welchen Kriterien die Punkte verteilt
werden. Einsicht in die Ratings hat da-
fiir praktisch jeder. Die Unternehmens-
kunden der Intrum AG stammen aus
zwanzig Branchen — von Immobilien,
Pharma und Versicherungen bis zum Ge-
sundheitswesen und zum Baugewerbe.
Das Problem solcher Auskunfts-
firmen ist fiir Tom Hofmann dies: «Wir
wissen nicht, wie sie auf diese Ratings
kommen, wie ihr Algorithmus funktio-
niert.» Es gebe keine Kontrollstelle, die
das tiberpriife, keinen TUV fiirs Daten-
sammeln. Die Datenbroker sagen zwar,
was sie nicht machen, keine Daten von
Google und Facebook kaufen, zum Bei-
spiel. Aber was sie sonst machen, sagen
sie nicht. Fiir den IT-Spezialisten gibt es
deshalb nur eine Losung: «Je kleiner der
digitale Fussabdruck von mir, desto bes-
ser.» Je weniger Daten jemand ins Netz
stellt, desto weniger Verkniipfungen gibt
es iiber ihn. «Dennoch wiirde ich keinem
sagen: Vergesst das Internet, verwendet
keine sozialen Netzwerke», sagt Tom.

Datenkraken austricksen

Die Losung sei einfacher: Daten nur
selektiv angeben. Warum fiir eine News-
letter-Anmeldung die echte E-Mail-
Adresse verwenden, wenn es auch eine
andere tut, die an den echten Account
weiterleitet? Warum das echte Geburts-
datum angeben? Warum bei Facebook
den echten Namen verwenden, die Part-
nerschaft eintragen, den Beruf? Und
weshalb Google verwenden, wenn es
auch valable Alternativen gibt?

«Du kannst dich nicht vollig raus-
nehmen», sagt Hofmann. «Aber du
kannst bestimmen, wem du deine Daten
anvertraust.»



